Iquitos y la selva amazónica peruana: el mundo sin carreteras

Hay destinos que te cambian por dentro sin pedirte permiso. Iquitos es uno de ellos. Cuando me subí al avión desde Lima sin saber muy bien qué esperar, jamás imaginé que iba a aterrizar en un lugar que desafía todas las lógicas del mundo moderno: una ciudad de más de cuatrocientos mil habitantes enclavada en pleno corazón de la selva amazónica peruana, a la que no se puede llegar en coche. Ni por carretera, ni por tren. Solo por río o por aire. Eso ya lo dice todo sobre lo que te espera.

¿Ya tienes el alojamiento? Encuentra dónde dormir en Iquitos →

Iquitos: la ciudad más grande del mundo sin carreteras

Antes de viajar, leí mucho sobre este lugar. Sabía que Iquitos es la capital de la región Loreto y que está considerada la ciudad más grande del mundo que no tiene conexión por carretera con el resto del país. Puedes consultar más sobre su historia y geografía en su página de Wikipedia, pero te prometo que ningún artículo te va a preparar del todo para lo que sientes cuando llegas.

El aeropuerto es pequeño, caótico y maravilloso. Nada más salir, el calor húmedo de la Amazonía te envuelve como una manta mojada. El aire huele a vegetación, a río, a algo que no sé muy bien cómo describir pero que desde entonces asocio con la sensación de estar completamente fuera de mi zona de confort. Y eso, viniendo de mí, es decir mucho.

La ciudad en sí es una mezcla fascinante de épocas y mundos. El Barrio de Belén, conocido como la «Venecia de la Amazonía», es un barrio flotante donde las casas se levantan sobre el río y la vida entera transcurre entre el agua y la madera. Los mercados rebosan de frutas exóticas que no había visto en mi vida —el camu camu, la cocona, el aguaje— y de pescados del río de tamaños imposibles. Caminar por sus calles (o más bien, navegar por sus canales) fue una de las experiencias más surrealistas que recuerdo.

El Malecón Tarapacá y la huella del caucho

Otro de los rincones que me robó el corazón fue el Malecón Tarapacá, el paseo ribereño que bordea el río Amazonas. Allí se concentran algunas de las casas de azulejos portugueses que datan de la época del boom del caucho, a finales del siglo XIX. Iquitos vivió entonces un periodo de riqueza absurda y efímera que dejó una arquitectura sorprendente en medio de la jungla. La Casa de Fierro, atribuida a Gustave Eiffel, es quizás el símbolo más icónico de ese tiempo. Verla plantada ahí, en plena plaza de Armas, rodeada de mototaxis y vendedores de chicha morada, tiene algo de poético.

Adentrarme en la selva: cuando el río se convierte en tu carretera

Claro que yo no había viajado hasta Iquitos solo para quedarme en la ciudad. Lo que más me atraía era la selva en sí misma: la Amazonía, ese ecosistema que representa más del 10% de toda la biodiversidad del planeta y que en Perú alcanza una densidad biológica verdaderamente abrumadora.

Contraté una excursión de tres días con un guía local llamado Marco, a través de un lodge a orillas del río Nanay. El trayecto hasta allí ya fue una aventura: una canoa con motor fuera borda, el río abriéndose paso entre una vegetación que parecía querer tragarse el agua, y el sonido constante de la selva como telón de fondo. Pájaros, insectos, el chapoteo del agua. Sin móvil, sin señal, sin nada.

Lo que la selva te enseña cuando te quedas quieta

Marco fue un guía extraordinario. No del tipo que te suelta datos de memoria, sino del tipo que se detiene, te pone la mano en el hombro y te susurra: «Mira ahí. Quieta.» Y entonces ves un perezoso colgado de una rama, mirándote con esa cara de absoluta indiferencia que tienen los perezosos. O un delfín rosado —el famoso bufeo colorado— asomando entre los nenúfares gigantes del lago. O una serpiente boa enroscada en una rama a menos de un metro de donde estás caminando, y que no te ha hecho nada porque tú no le has hecho nada a ella.

La selva no es el lugar de aventuras adrenalínicas que nos venden en algunas agencias. Es un lugar que exige presencia real, atención, respeto. Aprendes a moverte diferente. A escuchar. A no aplastar lo que pisas. Hay una ética no escrita que los guías locales conocen de memoria y que, si les dejas, te transmiten de forma natural.

El Servicio Nacional de Áreas Naturales Protegidas del Perú (SERNANP) gestiona varias reservas en la región de Loreto, incluyendo la Reserva Nacional Pacaya Samiria, que es una de las áreas protegidas de agua dulce más grandes de América del Sur y un destino impresionante para quienes quieran ir más lejos. Yo no llegué hasta allí en este viaje, pero quedó en la lista.

Las comunidades nativas: el verdadero corazón de la Amazonía

Una tarde, Marco nos llevó a visitar una comunidad indígena bora a orillas del río. No fue una visita de esas teatrales donde te ponen plumas y te hacen fotos. Fue algo mucho más sencillo y, precisamente por eso, mucho más poderoso. Nos sentamos con algunos de sus habitantes, escuchamos hablar de su relación con el bosque, de las plantas medicinales, de cómo el agua sube cada año en temporada de lluvias y cómo toda la vida se adapta a ese ritmo.

Me llamó mucho la atención la forma en que estas comunidades siguen manteniendo saberes ancestrales sobre la biodiversidad amazónica, en un contexto en el que la UNESCO y múltiples organismos internacionales llevan décadas alertando sobre la deforestación y la presión sobre estos territorios. Ver de cerca cómo vive la gente que realmente depende de ese ecosistema te hace tomar conciencia de una forma que ningún documental consigue.

Comer en Iquitos: la cocina amazónica que no te esperas

No puedo hablar de Iquitos sin dedicarle unas líneas a la comida, porque sería un crimen. La gastronomía amazónica es una de las más originales y desconocidas del mundo. Durante mi estancia probé:

• El juane: una especie de tamal amazónico relleno de arroz, pollo, huevo y especias, envuelto en hoja de bijao. Uno de los platos más típicos de la región.
• El tacacho con cecina: plátano verde asado y machacado con manteca de cerdo, acompañado de carne de cerdo ahumada. Contundente, sabroso y muy local.
• El ceviche de doncella: hecho con un pescado de río blanco y delicado, completamente diferente al ceviche limeño de pescado de mar.
• Zumos de frutas amazónicas: camu camu, copoazú, aguaje… Pide todos los que puedas porque no los vas a encontrar igual en ningún otro lugar.

El mercado de Belén es el mejor lugar para comer barato y auténtico, aunque conviene ir con el estómago abierto a la aventura y sin demasiados prejuicios sobre lo que hay en los puestos.

Consejos prácticos para ir a Iquitos: lo que le contaría a una amiga

Mira, si estás pensando en hacer este viaje, quiero ahorrarte los errores que yo cometí y darte la información que me habría gustado tener. Te lo cuento como si estuviéramos tomando un café.

Cómo llegar

• El único acceso práctico es el avión. Hay vuelos regulares desde Lima con varias aerolíneas peruanas. Los precios suelen rondar los precios habituales de vuelos domésticos en Perú, aunque conviene reservar con antelación porque se pueden disparar en temporada alta.
• También se puede llegar por río desde Pucallpa o Yurimaguas, pero el trayecto puede durar varios días. Es una experiencia en sí misma si tienes tiempo, pero no es para todo el mundo.
• Consulta las rutas y operadores actuales en la web oficial de turismo de Perú.

Mejor época para viajar

• La temporada seca va aproximadamente de mayo a octubre y es la más recomendada para excursiones en la selva. Los senderos son más transitables y hay menos mosquitos.
• La temporada de lluvias (noviembre a abril) tiene sus propios encantos: el río sube y puedes navegar por zonas que en seco son inaccesibles, y la selva está en su máximo esplendor visual. Pero prepárate para la humedad extrema.

Presupuesto orientativo

• Iquitos es más cara que otras ciudades peruanas porque todo lo que consume tiene que llegar en barco o avión. Tenlo en cuenta al planificar.
• Los lodges en la selva suelen ir desde opciones económicas hasta alojamientos de ecoturismo premium. Los precios suelen rondar entre rangos muy distintos según el nivel de comodidad y la duración de la excursión, así que conviene comparar varios operadores.
• Come en el mercado y en los restaurantes locales del centro: es más barato y más sabroso que en los sitios orientados a turistas.

Salud y seguridad

• La vacuna contra la fiebre amarilla es imprescindible y deberías ponértela con al menos diez días de antelación. Consulta con tu médico o centro de vacunación internacional.
• Lleva siempre repelente de insectos con alta concentración de DEET, ropa de manga larga para la noche y una mosquitera si vas a dormir en la selva.
• El agua del grifo no es potable. Bebe siempre agua embotellada o purificada.
• Si contratas excursiones, hazlo con operadores locales reconocidos o a través de tu alojamiento. Evita los que se acercan de forma agresiva en el aeropuerto.

Lo que no puede faltarte en la mochila

• Ropa ligera pero de manga larga para la noche
• Botas de goma o calzado impermeable si vas a hacer trekking
• Cargador portátil: en la selva no siempre hay electricidad
• Efectivo en soles: en muchos sitios no aceptan tarjeta
• Una actitud abierta y mucha paciencia con los tiempos amazónicos

Lo último que te digo, y esto es lo más importante: confía en los guías locales. Ellos conocen la selva como tú conoces tu barrio. El día que yo dejé de intentar controlarlo todo y me puse en manos de Marco fue el día en que este viaje pasó de ser bueno a ser inolvidable.